
I would prefer not to

Didier Wouters

Eh oui, il court, il court encore le virus du bois joli... presque comme une maladie d'amour... pire... il suffit de se regarder trop fort, dans le miroir, et de trop près... mais rassurez-vous les masques à lunettes sont déjà manufacturés.

C'est impressionnant qu'une revue trimestrielle résiste autant à l'actualité : deux numéros déjà... et c'est comme si on ne s'était pas quittés.

J'associe librement... et s'impose à moi ce dessin de Folon, réalisé en son temps pour Amnesty International



Je me sens « bartlebien » (1) rempli de cette résistance passive et tenace, et j'espère plus contagieuse qu'un virus : « Je préférerais ne pas ». Je préférerais ne pas être obligé à tout cela, à ne pas vous toucher, à ne pas vous embrasser, à me déguiser en chirurgien..., car dites-moi,

(1) Melville, *Bartleby*, Paris, Mille et une nuit, 1994.

rassurez-moi, je suis bien obligé n'est-ce pas? Toute ma liberté résumée en quatre petits mots : « je préférerais ne pas ». Je préférerais ne pas en parler... , mais dites-moi que je suis obligé de le faire... au risque que tout cela ne soit qu'un songe, qu'un non-événement, qu'une simple banalité et que ma descendance et moi ne puissions plus avancer que masqués, mais dénudés, réchauffement climatique oblige, tel le concombre, cette cucurbitacée pérorante de Mandryka (2) sirotant paisiblement « un verre d'Achedeuzo, à l'ombre d'un paradoxe en fleur ».

Je préférerais ne pas avoir à être d'accord. Dites-moi que tout cela sent réellement mauvais, et que je n'ai pas perdu l'odorat. Je préférerais ne pas perdre l'odorat. Mais le parfum regretté d'une certaine façon de vivre n'est peut-être déjà plus que l'odeur d'une petite madeleine, celle dont on peut noircir de longues pages.

Association radiophonique : le masque et la plume... : là pour le coup c'est plutôt le masque ou la plume... je préférerais ne pas avoir à ne pas choisir : le masque sans la plume ou la plume sans le masque. Les vrais masos peuvent évidemment cumuler... et même se la mettre dans le cul. Je préférerais ne pas cumuler... il ne suffit pas de se mettre une plume dans le cul pour être libre comme l'oiseau...

102 —

Dans ce monde couronné, il existe encore quelques invariants tels la connerie et l'intelligence. Je suis vraiment heureux de voir que les textes qui suivent nous poussent résolument vers la seconde.

Didier Wouters

(2) Le Concombre masqué est une série de bande dessinée créée par Nikita Mandryka en 1965 dans le journal *Vaillant* devenu *Pif Gadget*, ainsi que dans *Pilote*.