
Vous nous rendez savants », dit une étudiante lors du bilan de
fin de module.

Savant. Quel grand mot qui me surprend ! D’ailleurs, à propos des
mots justement, voilà ce qu’un autre étudiant rapporte lors d’un autre
bilan « Si l’on me questionne quant à l’évolution de ce module, je dirais
tout d’abord qu’il a revalorisé l’importance du mot. Des mots qui nous
semblent si simples et anodins, mais qui veulent dire beaucoup. On
abandonne le jargon et l’on se questionne sur le sens des mots que l’on
utilise. Qu’est-ce qu’aimer ? Être en lien ? Être présent ? Des questions
qui peuvent se décliner à l’infini. D’une certaine manière, nous avons
revisité le dictionnaire et les expressions lambda avec vous. C’est ça
que j’ai particulièrement apprécié : employer des mots “simples” et
révéler toute leur profondeur. »
Comme j’ai, en effet, la manie de vouloir toujours chercher les
définitions et les synonymes des mots pour les enrichir de leur sens,
mais également pour étoffer mon vocabulaire et essayer d’être au plus
près de mon idée, je lis : celui qui a beaucoup de connaissances. Érudit.
De quelles connaissances s’agit-il ? Chacun de nous connaît bien
quelque chose ! Cela me paraît une évidence.
Je poursuis ma recherche et je compte trente-huit synonymes pour le
terme connaissance : discernement, expérience, idée, faculté, culture,
intuition, ressource et bien d’autres pour enfin, arriver au synonyme
savoir tout en bas du curseur. Le hasard d’un ordre aléatoire ? Car, dans
cette configuration, le savoir est bien éloigné de connaissance. Savoir.
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Un « je sais » qui peut, comme nous le verrons plus loin, paraître, voire
devenir péremptoire, dogmatique, écrasant, dans une vérité qui
n’appartient qu’à celui qui affirme savoir. Ce savoir descendant vient
d’en haut, mais ne remonte pas.
Formatrice dans un Institut régional de travailleurs sociaux (IRTS),
plus précisément dans la filière Éducateurs spécialisés (ES), je tiens à
ce statut et je le distingue de son synonyme enseignant qui lui, trouve
son homologue avec professeur. Le professeur professe ; l’enseignant
enseigne ; le formateur forme. Quelle banalité ! Pour autant, si ces trois
termes existent, il y aurait bien alors une différence entre eux. Je
cherche.
Professer, c’est enseigner pris dans un sens scolaire ; c’est déclarer dans le
sens littéraire et inculquer, proclamer dans le sens commun. Enseigner,
c’est apprendre, éduquer, initier, montrer, instruire, mais c’est également
professer. C’est en quelque sorte ce que mon père n’a cessé
désespérément de provoquer à l’enfant puis l’adolescente que j’étais. 
Enseignant puis doyen à l’université Saint-Joseph de Beyrouth au
Liban, enseignant à la Sorbonne puis professeur des universités, mon
père a calqué ses fonctions professionnelles à sa fonction parentale. Il
s’est comporté en professeur dont la fonction était de m’enseigner pour
m’instruire et m’ouvrir au monde. 
Enfant, il ne cessait de me répéter à peu près cela : « ma fille, si tu ne
comprends pas, vient me voir, moi je sais, je vais te dire ». Cette phrase,
de prime à bord si anodine, si bienveillante, mais si tellement répétée
que j’ai fini par l’entendre ainsi : « ma fille, toi si jeune, tu ne sais pas
grand-chose encore ; mais moi, ton père, je sais ». Cette phrase,
récurrente, s’est distillée insidieusement pour, peu à peu, m’interdire
toute forme de pensée, toute capacité intellectuelle, et faire de moi celle
qui ne sait pas. Par ailleurs, ce je sais paternel, où le doute était absent,
s’invitait à tellement d’autres situations de la vie familiale qu’à mon
niveau, le je ne sais pas s’est transformé en je ne sais rien puis en je ne
sais plus rien. Le savoir est devenu fermeture.
Fermeture verrouillée lorsqu’à l’adolescence, il trouvait le choix de mes
lectures peu intéressant, me suggérant régulièrement de lire un journal
pour m’informer du fonctionnement du monde. 
Omnipotent, son savoir dictait ma conduite sans que je ne puisse avoir
une marche de liberté ou d’initiatives, aussi minime soit-elle. Plus
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qu’un savoir, il devenait consigne. Lorsque j’émettais un avis, les
sourires gentiment moqueurs ratatinaient la tentative d’ailes déployées.
Comble de la déroute : lors de mes premières études universitaires pour
obtenir mon diplôme d’éducatrice « option primaire » – c’est ainsi qu’il
est reconnu, mais il s’agissait de devenir institutrice appliquant la
méthode Montessori – je suis, avec mes grandes lunettes au bout du
nez, traitée avec une amicale et affectueuse moquerie de maalmé (en
libanais, qui veut dire à la fois professeur et enseignant).

Institutrice ! Ironie des circonstances, je me retrouve à devenir
institutrice, moi qui aie détesté l’école et ses cours magistraux. L’école,
ce n’est vraiment pas pour moi. Dès le Cours préparatoire, j’ai déjà des
cours particuliers d’arabe, cette langue, la mienne en principe, étrange
et étrangère, dont aujourd’hui je ne comprends pas tout, que j’annone
quand je la lis, arrivant à peine à la déchiffrer, une langue que
j’habiterai de moins en moins, mais que j’aime entendre pour lui
rendre visite et voguer dans le flot de ses mots et sa musicalité. Plus
tard, au lycée, des cours particuliers, à nouveau. Supposés m’aider, ils
renforcent en moi cette impression de ne rien comprendre, de ne rien
pouvoir comprendre, cette conviction d’être cancre, totalement cancre,
au bord du précipice et de ce désespoir de ne pas pouvoir y arriver, de
ne jamais pouvoir y arriver. Fermeture à double tour. Hermétique. 
L’infiltration douce et insidieuse, progressive, d’une certitude d’être
bornée, pire, limitée intellectuellement.
Lorsque, lors d’un exposé, mon professeur de philosophie affirme mes
dons pour transmettre un cours, je ne souhaite absolument pas
l’entendre. Lorsque, perdue dans mes choix d’orientation, il m’est
proposé des études pour enseigner en primaire par la suite, il n’en est
tout simplement pas question. Pas question de retourner à l’école,
d’une façon ou d’une autre. Par contre, la perspective alléchante d’une
maitrise au Canada me fait réviser mon refus catégorique, et je débute
mes études en Sciences de l’Éducation « option primaire » avec cette
perspective d’un départ à l’étranger. La France n’était pas dans le
programme.
L’enseignement d’une pédagogie autre, sous-tendue par les approches
nouvelles, me réconcilie un petit peu avec cette transmission
dogmatique à laquelle je me suis peu à peu totalement fermée. Trouver
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des moyens pour permettre à l’enfant de comprendre, et surtout d’y
arriver est le début d’un long processus de réconciliation avec mes
capacités à penser. « Vous nous avez rendus acteurs de ce cours et de
notre formation », me dira une autre étudiante.

J’ai tenu trois années. Les deux premières furent extraordinaires, mais
je fus chassée de l’école tenue par des religieuses comme la plupart des
écoles au Liban. J’ai été jugée inapte à mettre au pas un groupe de
trente enfants où la circulation dans la classe entre les pupitres pour
un travail individualisé et autonome générait du chahut et du désordre,
où les fous rires secouaient la porte fermée. De plus, les sanctions
étaient bannies au profit de discussions. Ce beau foutoir, agrémenté
de tenues vestimentaires jugées indécentes (une robe à bretelles) ont
fait oublier tout l’intérêt des nouvelles pédagogies et méthodes
éducatives apprises pendant trois années de formation. Mettre l’élève
au centre de sa formation, et l’impliquer dans son processus
d’apprentissage bousculaient trop les habitudes. J’ai alors gentiment
été invitée à aller voir ailleurs. La troisième année, je ne supportais plus
d’avoir à tenir une classe. L’envie de mettre un enfant à la porte ou de
le renvoyer chez la surveillante s’invitait de plus en plus. Le vent qui
était le mien tournait vers la sortie de l’institution scolaire, cette fois-
ci de manière définitive. Enseigner des mathématiques et du français,
cela a fonctionné les deux premières années ; la troisième fut de trop.
Je confirme : impossible de rester à l’école. 
Cette institution qui se veut transmission de savoirs fut, conjointement
aux apprentissages paternels, une machine à laminer l’élève que je
devenais et m’installais dans la catégorie des « cancres » pour ne pas
dire des bornées. Certains professeurs estimaient inutile de m’appeler
pour réciter ma leçon : ils savaient d’avance que je ne la connaissais
pas. Inutile d’insister, de perdre son temps. Le comble, c’est qu’ils
n’avaient pas tort. Hermétique à tout savoir, j’avais abdiqué.
Bizarrement, je n’ai jamais redoublé de classe. J’ai eu mon brevet. J’ai
eu mon baccalauréat du premier coup. Et j’ai osé aller en thèse et
l’obtenir. Mon père n’était plus là pour assister à ma soutenance.
À l’âge où il a estimé que j’étais digne d’être écoutée pour un avis
demandé, je n’y croyais plus moi-même. À cette période, j’avais plus
de trente ans, je préparais ma thèse et il en était fier. Mon niveau de
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connaissances et de réflexion était équivalent au grade de doctorant.
Encore aujourd’hui, je ne sais toujours pas, encore aujourd’hui,
comment j’ai réussi à obtenir mon baccalauréat « L » du premier coup.
Je ne sais toujours pas, encore aujourd’hui, comment j’ai parcouru ce
long chemin. Sans doute, sans le savoir, je savais quand même des
choses, à mon insu… à l’instar de tous ces jeunes âgés de 8 à 19 ans,
placés en internat, qui ont permis de finaliser ma thèse et d’être à
l’origine de l’ouvrage « En mal d’un chez soi. À l’écoute des jeunes de
l’ASE ». Leur témoignage constitue sa trame, et le cœur palpite autour
de leur parole qui vient soutenir, appuyer ou contredire les lectures
théoriques et les savoirs conceptuels. Ceux-ci s’incarnent et prennent
sens dans le savoir expérientiel de ces jeunes qui, comme dira l’un
d’eux, ont répondu à ma requête pour m’aider. En effet, sans ce savoir
qu’ils acceptaient de dévoiler, de transmettre et de partager, mon travail
ne connaîtrait pas de suite. Ensuite, une fois la thèse achevée, à qui
servirait-elle au final si ce n’est aux bibliothèques des universités ?
Transformer ma thèse en ouvrage en vue d’une publication était une
manière d’élargir l’écoute de cette parole et de ce savoir que ces jeunes
m’ont transmis, voire légué.
Par contre, je sais que c’est dans le regard confiant de mon professeur
de thèse que j’ai réussi à arriver au bout de celle-ci. C’est également
dans le regard de ces quelques-uns qui ont cru en moi qui m’a permis
de ne pas lâcher les rebords de ce précipice auquel j’étais désespérément
agrippée, me tendant leur bras pour avoir entendu mon appel muet,
le temps de pouvoir me hisser pour qu’à mon tour je puisse permettre
aux boiteux et aux chancelants de prendre confiance en eux, de
consolider leurs forces et d’asseoir leurs assises pour qu’à leur tour…
et ce, dans une cordée où l’humanité peut s’enraciner dans l’histoire
de chacun.

Entre temps, les chemins empruntés me conduisent à l’éducation
spécialisée. Pour un temps. Assez rapidement, j’ai occupé le poste de
formatrice qui, jusque-là encore, me convient. De ses différentes
définitions, je rejette corriger, dresser, façonner. J’en ai fini avec Enseigner,
instruire. Et j’adhère à former, cultiver, guider, développer ; ils
correspondent aujourd’hui à ce qu’il est communément appelé
accompagner. Ma manière de faire et d’agir est totalement dépendante
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et imbriquée à ma manière d’être. Ma posture professionnelle est
habitée par mon parcours de vie qui m’a constitué et fait de moi la
formatrice que je suis. C’est ainsi que je conçois et habite ma fonction
de formatrice auprès d’étudiants âgés de 18 à 50 ans le temps d’une
rencontre autour d’un objet d’étude. J’en connais les contours et le
contenu, mais je ne les dévoile jamais tout de suite. Je pars du postulat
que les étudiants savent, et pendant de nombreuses années, je les
considérais comme de futurs collègues. 
À partir de différents moyens pédagogiques (films, documents, textes),
je pratique la maïeutique et les questions pour relancer la discussion
et les échanges, pour pousser la réflexion, les amener à trouver par eux-
mêmes le contenu des savoirs et faire de la connaissance leur
connaissance. Dans des moments de doute, de questions du genre,
mais où elle veut nous amener ? d’incertitudes et de grandes hésitations
avant de se lancer et d’oser s’exprimer, ils construisent le cours avec
leurs mots, leurs expressions. Lorsque le terme savant arrive, loin d’être
dogmatique, il a pris une forme accessible pour ces étudiants au
parcours scolaire, pour la plupart, douloureux. Refaire l’école ne
correspond pas au fonctionnement actuel instauré dans la filière des
Éducateurs spécialisés. Mais si les pratiques actuelles venaient à
changer, le vent me soufflera, une fois de plus, une autre direction à
prendre.

Être formatrice, c’est d’abord pour moi habiter les mots et les concepts
chargés d’émotions et d’images pour pouvoir ensuite les incarner, les
intégrer, les intérioriser avant de les transmettre. Sans cette traversée
du vécu, je peux réciter mon cours, débiter leur contenu, la dynamique
du vivant est absente. 
Par ailleurs, ce cours, ce contenu, les étudiants peuvent très bien aller
le chercher et le trouver eux-mêmes. Je ne suis d’aucune utilité si ce
n’est celle d’autoriser la pensée, de créer des conditions pour l’analyse
et la réflexion des situations vécues sur les terrains de stage, mais
aussi… dans la vie en général. Certains étudiants disent être chamboulés
par la formation. Elle les touche, les atteint, les agite profondément.
Certains l’interrompent. D’autres métamorphosent leur apparence
physique qui vient révéler des changements intérieurs, pour le meilleur
ou le pire.
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Être formatrice, c’est essentiellement leur donner envie de… se former
c’est-à-dire d’être curieux et d’avoir envie d’en savoir encore davantage,
de ne pas se contenter des premières réponses ou solutions, de ne pas
être rebuté par la complexité des savoirs, voire de leurs contradictions
et conflits. Lorsqu’une étudiante exprime l’intérêt trouvé dans
l’obligation de rendre compte d’un ouvrage – j’autorise la lecture de
romans ou de biographies – « vous m’avez donné envie de lire », ou
qu’un autre rapporte « ça a ouvert les champs de réflexions. Je me
demande même si je n’ai pas envie de continuer à creuser ces questions
après le diplôme, à la fac. par exemple », j’ai gagné mon pari. 
Et enfin, il m’arrive de solliciter des étudiants fraîchement diplômés à
faire part de leur expérience de formation et leur prodiguer, si ce n’est
des conseils, au moins des invitations à prendre ou à laisser. Comme
dans mon parcours j’ai rencontré des personnes qui, dans leur regard
et leur accompagnement, m’ont permis de gratter la chape qui
m’écrasait et m’inhibait intellectuellement, mon principal objectif est
de permettre à l’étudiant d’oser se penser savant. Cela n’est possible
que quand les deux protagonistes n’oublient pas de rester humbles pour
que chacun puisse accueillir l’autre. 

Des savoirs en formation, c’est reconnaitre qu’il en existe plusieurs qui
se croisent, se mêlent, se confrontent et s’affrontent, se rencontrent
entre le maitre et l’élève, le professeur et l’étudiant, le formateur et
l’apprenant autour d’objets d’étude où l’un transmet et l’autre
découvre, sauf si l’on considère que construire des savoirs en formation
c’est d’abord reconnaitre que ces savoirs sont tous équivalents en valeur
et vient modifier le schéma classique d’une salle de cours où, du haut
de sa chair, l’enseignant – ou le professeur – dicte et l’élève note. 
Si dans les différents synonymes du terme formateur, on retrouve
l’enseignant, retenons l’éducateur que je qualifie de passeur où le
formateur-éducateur-passeur crée un espace où puissent se forger de
véritables liens avec les étudiants sous-tendus par l’échange, la
réciprocité et l’implication réciproque entre les protagonistes.

Nada Abillama-Masson est formatrice à l’IRTS Paris Parmentier.
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